你的悲伤取决于什么？

在网上遇到一个失独妈妈，一年前独女在一场车祸中离去。但在提及她女儿时，我并没有觉得她有多悲痛，反倒有一丝乐观。开始我以为她对女儿的感情很淡薄。

我边聊边翻看她的心情记录。

有一条大概是她女儿刚离去时发的吧。“女儿，你怎么忍心丢下我?妈妈很想你。”怕又重新揭开她的伤疤，我小心翼翼地试探着：“你当时是不是很悲伤?”

她发来一段话：“我的悲伤早死了。看到骨灰的那一刻，我觉得整个世界都倾倒了。我不知道自己抱着骨灰盒哭了多少天，根本无法接受。后来的一个月我一看到女儿的照片就崩溃。”

我顿时愧疚起来，自己不懂那种痛，还自以为是地猜测。

她开始和我主动谈起之后的心路历程。

一个月后，她干脆把照片藏起来，把所有和女儿相关的东西都锁起来。很多人劝她：时间就是治愈伤心的良药，慢慢就忘了，睹物思人只会越陷越深。但是她并没有被时间一点点治愈，反而更加绝望，心像被大火灼烧着，好几次徘徊在死亡的边缘。

她又把女儿的照片拿出来，一直凝视，一直流泪。她看着女儿永远定格的笑容，哭着哭着就笑了。她说她不能让女儿看到妈妈这么消沉，她要振作，要活下去。

“女儿的笑容拯救了我。我现在想开一点了。”她说。以后她每天都看女儿的笑容。曾经，那可是她的雷区。

在我们看来，当我们悲伤的时候，我们最害怕的是感觉。但是一个人靠什么来摆脱悲伤呢?故意遗忘和忽视能消除一切吗?不一定。一开始，这让你很难过。最后，它让你自由了。

正如海明威所说：“生活总是让我们伤痕累累，但在未来，那些受伤的地方将成为我们最坚强的地方。”

什么让我们难过了很长一段时间，但我们需要自由。悲伤和解放，两者都处于激烈的冲突中，达成了一个温和的协议。什么让你难过，你得靠什么解脱。让你伤心的往往是解药。