亲爱的贝贝，快离开花莲的，又要跟别的男人一起游山玩水的：今天寄了一百多张贺年片。

今天中午，请萧老板娘、陶先生、林先生在掬水轩吃饭。老板娘送我一本漂亮的裸体女人的日历一一她怕她丈夫看，所以送给我。日历的美金价格是一元五角。

我又有一个新密探——李×贤。这个密探，你一定不认识——我也不认识。

1962年12月29日

七十一

对不起人的贝贝：

你只骂宝宝困昏了头——不贴邮票，为什么不看看你的欠资信！

你说你被罚了四天，真是活该，宝宝以后如果再生气，并不再不写信，而要一天到晚拼命写一写限时，但不贴邮票，那么写三百封，就可以把你的薪水全部罚光！

大丈夫1962年12月除夕之夜

七十二

亲爱的小贝贝：

今天没有接到你的信。

李善培的哥哥从美国寄给他两双毛袜子，他送了一双给我——正是你喜欢的那种，快快回来，回来看看宝宝穿新袜子！

我又同刘绍唐、李善培到中华艺术陶瓷公司订制了一座红灯罩的花瓶台灯，明天可装在卧室里，把卧室布置得美轮美奂，恭候贝贝光临。

这一阵子为了布置房间，花了不少时间。

宝宝另信寄去几张别人寄来的贺年片，其中漂亮一点的寄给在花莲的漂亮的人。

敖之1963年1月5日

七十三

亲爱的宝宝的◇：

找出在新店的照片九张，寄给你看。注意其中有两张有花的，是你送我的花。

“在法庭”和“入狱”（坐电椅）的两张漫画，真是气派。（图删）你这个农学院的妖姬，不但惹得助教式的教授陈大郎追，还惹得政客式的院长张研田找，真是佩服佩服。

今天是6号了，再过至多十天，你一定该回来了，真要感谢上帝、感谢释迦牟尼、感谢穆罕默德、感谢李敖先生的吸引力、感谢台北的花花世界、感谢民航机、感谢老修女——为了她虐待你，使你对花莲不再留恋一一虽然花莲有不少野男人！

今天是星期天，收拾了一天房间，晚饭吃得卡有饱，等下子就去台大，为你买信封信纸一当然还要跑到“好朋友”照相馆门口，瞻仰瞻仰那橱窗里面的美人照片。

想你想得在房中踱来踱去的宝宝

1963年1月6日

七十四

亲爱的被人把情书扣留的贝贝：

真糟糕，真糟糕，怎么会遗失四封信？幸亏我编了号，否则甚至连丢掉几封也查不出来了。

谁偷的信不敢逆料，不过最可能是信仰耶稣的人。且最可能是老修女，因为今天《联合报》上说“寂寞的女人多爱偷东西”不过，在“寂寞的女人”中，尼姑可能比洋尼姑（老修女）好一点，所以我建议你，在老修女准你在15号以前返北之日，你可以代表我推荐她去“新竹市女众佛学院”，改信佛教，佛教中有一派叫“密宗”，专门搞男女这玩意儿。还有拜“欢喜佛”的，此种佛像根本就是两人性交在一起，看起来极过瘾，比她半夜三更玩香蕉好多了！

宝宝新袜子一直没穿，为了等你回来再穿。

今天台北天气最冷，你在花莲一定也冷得在床上乱滚。

不要管他妈的老修女同不同意，小丫头们一考完，你就卷行李！

宝宝1963年1月7日

特准：

杨尔琳、章苏民为搬家顾问，只能对一切物品行李动手动脚，对于“生物”皆严禁动手动脚。右（上）给G收执，李大敖手令。

1963年1月7日

七十五

亲爱的今天没收到信的不写信的人：

信封信纸早已限时寄去，为什么不写信呢？

我的《十三年和十三月》，惹得老家伙们大不高兴，最不高兴的是沈刚伯，其次是姚从吾、吴相湘。昨天萧启庆告诉我的。

今天下午同於梨华、林海音、萧孟能同去方豪神父家，吃喝一阵、大聊一阵。

方豪说星期六晚上请我们在楼外楼吃杭州饭，并说约你一起来。於梨华、林海音要看你的照片，我没给她们看。

於梨华说她在外国住久了，看到台湾已不顺眼，可是她在外国做主妇太久了、太苦了，她准备搬回台湾来。台湾生活最舒适。

今天是礼拜二，希望下礼拜一、二可以见到你。

快快呀，宝宝已经等不及了！

敖之1963年1月8日

七十六

死赖在花莲进行阴谋的贝贝：

我统计一下，贝贝在花莲，到目前为止，勾引的男人计有：1．请吃火锅的2．海星工友三人3张研田一行六人4．照相的一人5．密探三人6．拍卖行老板娘的丈夫7《中华日报》记者（浑蛋！）8．军训教官五人9．民航机驾驶员10．空军飞机驾驶员11．空军二人12．Bus（巴士）司机乃东部防守司令14花莲市市长15．花莲中学校长16．偷宝宝三封信的人（浑蛋！）17．送限时信邮差一共三十一人！另外听说还有一名花莲水肥大队队长及“美而廉”老板。

贝贝呀！宝宝又不高兴了！叫你根本不要管老修女同不同意，你还是要问她意见，惹她吃不到香蕉不耐烦，莫非你口口声声17号，真的与那上面统计的第“7”号有一手？

宝宝要发脾气了！

宝宝脾气就要发了！

海星女中是个贼窝！在那里，丢掉我三封里面有许多“机密”与“肉麻话”的信，你说怎样办？我已经气得不耐烦，我恨你，恨你去花莲，去了还拖着不归，还要说什么17号、17号、17号，真是他妈的！

愿那泄露题目的小修女重新换一套你不知道的题目！

生气的李大爷1963年1月10日

刚由南港回来，法院的传票又来了，是下月11号出庭。这次你可以参观了!别忘了那幅漫画——“你少多嘴！”

七十七

亲爱的娃娃新娘：

你说你后天（星期日）可以回来，宝宝知道后高兴得不得了——好像七天没拉屎突然大通特通一样。宝宝已经等得坐立不安，就好像你在花莲也坐立不安一样，并且比你更厉害，因为宝宝爱贝贝的程度远超过贝贝爱宝宝。

你说去日月潭，宝宝举双手赞成，宝宝十三年来，一直想跟美人携手同游，一直未能如愿。这次你说去，咱们一定去，谁不去谁是孙子！孙子才不去！他妈的，去！什么时候去，过了阴历年最好。大年初二就是周末（26号），那时候一定没有人。过年我恐怕要回家一天，阴历初二你来台中，然后同游日月潭，再同回台北，你说好不好？

感谢老修女，居然把贼窝开放，让贝贝早点回来。贝贝，无论如何困难，至迟也要在星期天（12号）下午回来！无论如何不能再拖，该先把飞机票买好。宝宝从这封信后再不往鬼花莲写信，再写贝贝一定收不到，宝宝这辈子再也不往鬼花莲写信，宝宝气死了花莲。

你在花莲收拾行李，宝宝在台北收拾房间，把房间收拾得“春色无边”、“春意撩人”、“满室生春”，恭候大美人大驾光临！

快告诉确定的飞机时间！不然宝宝要大打电报，打得贝贝、老修女、小修女们心惊肉跳！

最后一封向花莲写信的人1963年1月1旧

七十八

亲爱的胆小如鼠的贝贝：

胆小、胆小、真胆小，贝贝胆真小！贝贝看到老修女校长就要吓得不敢穿长裤、不敢搂着学生照相、不敢在15号回台北，贝贝真没用！

贝贝一见到老修女校长就吓得屁滚尿流，一见到就要提着裙子往一号跑（虽然裙子里不一定有△裤）。

贝贝，听我说，能不能在这最后一次不必受老修女威胁？15号回来，把分数给她寄去，又有何不可？又不耽误她的课，怕个什么？

现在你恐怕正在跟“杨章二再见”吃饭，地点大概是花莲“美而廉”，有诗为证：花莲美而廉，杨章二再见，臭鱼拼命吃，吃了变大便！

今天听到你的诱惑人的声音的宝宝

1963年3月4日

七十九（此信起，G在美国）亲爱的贝贝：也许人世的沧桑已使我逐渐变得冷酷而麻木，也许是我的恶性重大而难改，在我的生活和生命里，已经没有对“明天”的憧憬，我也许该羡慕×××一流的人，他们满脑袋“明天”和“家庭第一”、“小孩至上”，我好像在这方面非常不及格，我非常惭愧。

站在一个女孩子的观点，如果她聪明智慧，如果她知道·个幸福家庭所必需的条件，如果她了解一个无聊文人的没有出息，她应该知道什么是她最后的抉择，医学博士：学争家、留美学人、安谧的小家庭、美国的定居……这一切一切，都该是一个可爱的女孩子的真正需要与真正归宿，浪漫文人给她的应该只是昙花一现的r。mance，一些欢笑与眼泪，和那眼泪流干后的梦醒。现实是最残酷，也是最真实的，如果一个灵巧的女人不把她的未来抛掷在不承认现实的幻觉上，那她的幸福，将是无穷的。

如今，现实如此黯淡，人生如我，哪里还有什么理由和热情来选择什么？我只是任凭别人的选择。别人可以选择我入牢狱，可以选择我自己否定自己，可以选择我所背的十字架的式样……我就俯首而已。我所做的一切都该使我负担它的苦果，因为人人看我是罪人恶汉，人人都是如来佛，我如像在人人的手心里反抗。（像孙悟空？）如果你聪明智慧，你该完全就你的立场来作通盘的打算，来看人生。不要想帮我或可怜我，那样对你不会有丝毫好处，对我也不见得能得救。在你没有善泅的把握的时候，你绝不该去救一个你以为他快淹死了的人。你救不了他，可能反倒断送了自己。当然你也可能成功，成功以后然后后悔。

我不信宗教，但是我该信总有个地狱，这个地狱争fJ装李敖这一类东西，也许全世界只有他一个好装。总之，他该下地狱。

我想起R．L．Stevenson笔下的Dr．JekyllandMr.Hycle，他的研究与探讨工作使他最后人格分裂成两个极端型的人，互相交战，最后他不能接受任何与他人的共处与合作，不能接受善意，对他的善意与感情，不但对他无补，反倒换来自身的无比损失，这就是人生，它无法控制，也无法受制或自制。

我觉得人和人生愈来愈荒谬，而不可理解，有心栽花花不发，有心为善反遭恶报，残忍反换到仁慈之果，仁慈反倒伤害别人，帮人忙反倒落埋怨，为人作嫁反倒害了人，策划明天反倒今天就完蛋，杀人越货反倒名利双收或成为民族英雄……这一切一切，都是荒谬荒谬，而荒谬即是正常、即是人生。

我多年前就喜欢苏武给他太太的诗：

努力爱春华，莫忘欢乐时，生当复来归，死当长相忆。

蛮动人的。其实改写一下也未尝不可——努力爱春华，可忘欢乐时，生当不来归，死当无所忆。

都是诗。

有时候我非常想你，有时候我不想，或不敢想、或不愿想、或不肯想、或其他。亲爱的贝贝，你怪我老是不写“密麻麻的情书”，这封信好像是“密麻麻”的，不过很可怕。我意识并感觉到我的分裂在笔尖下集中成文字，而文字本身，却又不该是完整的吧？

我非常知道你的心情和痛苦，你知道我也了解你。我们不同的也许是我会因了解而漫无心思，而你会因了解而大哭一场。最后，真正恢复笑容的，也许你比我来得快。

无疑的，你是一个快乐型的人。我庆幸并且羡慕。

我记得你常常跟我说：“宝宝你可以一个人，不依靠什么而生活，我不行，我一定要依靠什么。”

你是对的。

你知道如何去争取青春与享受人生，当然你有时也会失败，甚至有受委屈或受欺骗的感觉，但你该知道这是人生中许多不可避免的过程和不快意之一，就如同亲人会死、留学考会考不中一样。可是对我来说，几乎全是这些，我表面上好像一拳把老妖怪们打倒，其实真正倒下的，可能是双方，我的成功就是我的失败。

你飞机起飞开始，我哭到晚上，老景等目击我这一套并不新鲜的发泄方式。从那天以后，我的眼泪已流光，我又回归到漫无心思，于今为烈！

在伏案卖命十小时以后，赶这封信今早发，我该有把它寄给你的勇气。总之，由你决定一切，我毕竟是又无能又懒又感情麻木的一个家伙。

你有一次在孙英善家里大笑，笑得趴在沙发上。很久没看到你大笑了，我喜欢看你笑。

敖之1964年9月24日晨

八十

亲爱的贝贝：

今天花三百二十元换了一副新眼镜，黑边的。我左眼已七十五度，右眼仍是五十度。中国眼镜公司的人都是本人的读者，一位张先生、一位赵先生，与我寒喧一阵，打了一个大折扣。

又去买书，书店老板又发现“是李敖”，又打了一个大折扣，并指着书架上的《文星丛刊》说：“别人的书还在，你写的却卖光了。

我常常在书摊上看到《文星丛刊》，可是大都没有我的，都卖掉了。

文星书店中《（传统下的独白））、（（胡适评传》等都缺货已久。

今天请徐讦在渝园吃饭，他刚由香港来，说最近在香港《新生报》上看到“十三妹”论李敖辞去文星职务的事，“十三妹”说是政治压力，并怪台湾连一李敖皆不能容（香港的消息真灵、真快）。

徐讦比两年前老了，又胖了一点，更消极老惫，似甚怕得罪人。

久未上街，走动一下，甚累。

快寄照片来。

书稿脱期，现每天要赶七千多字。

今早参加教育召集，费去一上午。

敖之1964年10月旧

八十一

亲爱的贝贝：

尚义的《狂流》已请陈彦增全部校补完毕。前面已印好一半，稍待时日，即可出版。此书我决定不由文星书店印行。这是我生平第一次为死友整理并印行遗稿，将来我死了，我这些臭摊子火概没人能够胜任了。

我老子的一部《中国文学史》稿本，我也想整理付印。明年4月，是他去世十周年。

世界上最伟大人物多是私生子。从耶稣、达·芬奇、伊拉斯莫斯、小仲马、林肯、威廉大帝，一直到索菲亚·罗兰，都是私生子的世界。且据T．赫胥黎的说法，私生子又比婚生予聪明。揆诸前例，吾人焉能不信？

不但是私生子，即使“野合”出来的人都硬是要得。孔夫子不就是“野合”的产品吗？

忽发怪想，写给贝贝看。

敖之1964年10月15日

八十二

亲爱的贝贝：

昨晚陈之藩（《在春风里》、《旅美小简》的作者）谈从美国回来的一些事。他谈到於梨华对她丈夫的“凶横”，最后谈到我批评於梨华的那篇文章，结论是——“恶人自有恶报，於梨华碰到李敖！”

何凡也附和着说：“全世界唯一能整肃‘资本家’萧××的，只有李敖一个人。”

陈之藩又要回美国去了，他一再要我赶紧去，他说我这样的人只有在美国才能“人尽其才”。

李善培在山上做了小和尚，今天来信，怪可怜的，每天清早4点半就要起床，那时候，我还没睡呢（小和尚们起床就拜佛拜四十分钟，6点钟才准吃早饭—一稀饭）。

再寄四张照片给你，也极盼得到你的照片。

敖之1964年10月30日夜1时

八十三

亲爱的贝贝：

我现在生活状况如下：

午12时起床。

12-2整理，午饭（包括读报）。

2-6写作四小时（4点钟喝咖啡，算是下午茶，4点半读一阵晚报）。

6-8整理，晚饭，办杂务（偶尔去书店一次）。

8-1写作五小时。

1-2整理，吃点东西（包括扫地等）。

2-4写作（包括睡前洗个热水澡）。

小运动随时做做。

整理房间也算是运动一类。

每日生活很单调、平静，简直没有什么变化。

偶尔跟“李鸿藻”等看一次电影。

“李鸿藻”可能要跟他的一个女学生结婚，那个女学生又瘦又干又丑又小又黑又矮又闷闷的，“李鸿藻”跟她比起来足足大两倍多，太不相称了。

敖之1964年11月9日

八十四

亲爱的贝贝：

天愈来愈凉了，我好想你。

我的（（教育与脸谱》初版两千册已全部卖光，最后一本人概是刘真买去的，据说送给周至柔了。

我的七本书中，现在文星书店“现货供应”的只有四本（其他《胡适评传》、《为中国思想趋向求答案》及《教育与脸谱》都已卖光，光得像贝贝的屁股）。

司马笑的太太一一六小姐丈夫的远房表姐——现在在《台湾日报》上大写《我嫁了一个美国丈夫》，我现在寄一页提到我的一段给你。

下月5号又开庭，又要和他妈的×见面也。

我仍工作过度，很容易疲倦。前天下午同老萧逛牯岭街书摊，逛了一下午，回来疲惫已极，身体真是不太行了。再过五个月，就已i十之年，呜呼老矣。

宝宝1964年11月27日

八十五

亲爱的贝贝：

4月25日，下午起（中午是在三姐家过的），我“三十大寿”在萧家度过，大概的“祝寿”人有萧孟能、萧孟能爸爸、萧孟能儿子、萧孟能太太、萧孟能女儿、刘绍唐、刘凤翰、陆乾原夫妇、陆啸钊、郑锡华夫妇、张继高（吴心柳）、宋卓敏和他的小女儿、李声庭、李士振、李世君、李世君的千妈、黄胜常和他的情人高继梅和高继梅的哥哥高唯峻（你还记得那次黄胜常和高唯峻在周胖子请我们吃面食那一次吧？）、陈彦增、郭鑫生（幺棒子）、张白帆、我家的老太太、三姐、三姐夫、六小姐、陈大革、七小姐等三十多人，非常热闹，直闹到夜里3点才完。

谢谢你寄来的生日卡。我也收到不少礼物，如萧同兹的领带夹领带、郑锡华的小记事本、刘绍唐的花篮、李士振的座笔，以及其他西装、刮胡刀、晨衣、烤面包炉之类。刘凤翰等为我合买一部大书，要六千多块，名《大清实录》，最近就要送来。

我这一阵子生活还是老样，只是太忙太累，背部很不舒服。生日以后病了一天，现在好了。三十开外的人了，老了，老了。

我记得十多年前（也许是近二十年前），读朱自清的一首小诗-《仅存的》，里头有几句说：发上依稀的残香里，我看见渺茫的昨日的影子，远了，远了。

如今已三十开外，人生能有几个“三十”？

宝宝1965年4月29日

另寄生日照十张。

八十六

亲爱的贝贝：

昨天晚上请林今开（林枕客）吃晚饭，他谈到1949年他在高雄做记者，一天发消息，不晓得高雄川叫高雄川，他遂起名做“爱河”，以后一传再传，今天人人把这条臭水沟叫做“爱河”了。

这种例子很多。4月27~-法庭开庭（是萧孟能太大告胡秋原），李白华律师告诉我，现在描写法官黑暗的一句成语一“有条（金条）有理，无法（法币）无天”，是他在抗战胜利后讲给郭卫（一位法学家）的，以后也不胫而走，直传到今天。

又如“中国不亡，是无天理”的话，本是胡适讲给孙伏园的，后来也传遍天下，大家也不晓得原来是胡适说的。

又如我父亲在北平时，曾亲历一项谣言，早上在东城出自一人之口，到了晚上，居然传遍西城了。

这四个小例子，我忽然连带想到，所以随便写给你看看。

我现在的官司情形如下：

一、台北高等法院——胡秋原告我，我反诉。

二、台北地方法院——我重新告胡秋原，让他也尝尝被告的味道（另外雷啸岑马五先生、萧孟能太太也分别把胡秋原告进去）。

三、台中高等分院——我告徐复观。

四、台中地方法院——我告中央书局（为了他们印发徐复观骂我的话）。

四个官司集于一身，这真可说是“官司缠身”了。

昨天收到居浩然自澳洲的来信，他读了我在《教育与脸谱》中你信里的话，写道：不过她对你确是蛮好的，从美国还写信替你惋惜。但说你众叛亲离则不知何指？你有群众？我从未听到过。亲离可能指她自己，此外亦不知何指。

这一阵我又忙上加忙，（（民族晚报》、《台湾日报》都拉我写连载的专栏，尚不知能否应命也。

敖之1965年5月7日

八十七

亲爱的贝贝：

你圣诞夜写的信昨天收到，你说“一直没接到你的信”，我很奇怪，因为10.23、10.25、10.29、12.2我都有信给你，此外还零星寄过书和杂志，12.23还打了一张电报，不知你“何出此言”，是不是没接到我的信？我一再向你要你的电话号码和要你寄回的美国福利部待填表格的副本，还一直得不到你的回讯，所以更令我起疑！

这封信，决定寄挂号，算是“投石问路”。

昨天国民党《中央日报》上，已正式登出《文星》杂志被罚禁止发行一年的消息。光凭此一停刊消息，你就不难猜想在消息后面的许多“节目”了。总之，这一阵子“困扰”极多极多！若不是我的坚强和定力，换成别人，非得精神分它几裂不可。

梁实秋力劝我休息休息，放弃杂志上的攻击，改换走学术专著的路。我也逐渐感到我在争取言论自由的努力上，如今已达上限，已达毛姆(W.S。mersetMaugham)小说所谓的TheRaz。r'sEdge，我颇多感触。

……要写的专书太多了。不论是学术性的、普及性的，我的主旨都要坚持“经世致用”的原则，我最不喜欢逃避现实、最不喜欢“置四海穷困而不言”！

敖之1965年12月30日夜深

八十八

亲爱的贝贝：

去年12月30号写了一封挂号信给你，不知你收到也未？我这方面，这一阵子所遭到的困扰和谣诼极多，（（文星》方面，除了90期.98期被查禁（已见报），又“罚”了停刊一年的处分（已见报）外，今天警备总司令部又送来(54)训唤字第9345号令文，又查禁了（（文星））第97期和我的Ⅸ孙逸仙和中国西化医学》一书，并扣押这两种出版品，理由是这两种出版品中都载有我的（（新夷说》一文，“内容将国父遗教断章取义故为曲解，足以淆乱视听，影响民心土气”。这次事件，是我遭遇到的第一次自己出版的书被查禁。在我的生命里，这也是重要的一天。（过去《文星》被查禁，只是因为我的单篇文章，查禁的是杂志，这次则是书，是《文星丛刊》被查禁的第一本，我又是“不祥的”祸首！）今晚与监察委员黄宝实及李律师等吃饭，谈了很多。

对书的被禁，我没有什么灰心，也没有什么感慨，我几乎没有太多感觉。如果有，那只是我所遭遇的环境，未免对我太过分、太过分。我没有任何政治野心、没有任何党籍，不加入任何团体和宗教，甚至息交绝游，没有职业。只是靠写文章过活，在宪法标准下写文章，如此平凡又平淡而已。但是我低调如此，却仍不为环境所容，仍旧要加此“断我生路”——唯一“生路”，我真未免感到有点被欺太甚也！

我在这边还不知被逼到什么地步，如此吉凶莫卜之时，你该知道我多么怕你们回来，我仍旧不得不说：能不回来，最好不回来，我真不愿你们跟我一起受罪！

敖之1966年1月5日夜1时三刻