【得意事】

⊙得意事，最不堪谈论。

⊙得意时，勿谈得意事，以免给人骄傲的感觉。

⊙失意时，勿谈从前的得意事，以免落人讪笑。

⊙得意人前勿谈得意事，免得毫无反应。

⊙失意人前勿谈得意事，免得予人伤害。

⊙得意事，仿佛是瓶好酒，不宜拿出来给不嗜酒的人喝，因为他不懂得欣赏；也不宜给醉了的人喝，因为他已不能欣赏；更别给酒鬼喝，因为他会一饮而尽；尤其不要给病人喝，以免病况加重。只适合找个安静的地方，一人独酌，陶陶然乐，醉了也不怕失态。

【凋与萎】

⊙有些花是凋而不萎，有些花是萎而不凋。凋而不萎的，譬如樱花、桃花，花瓣还晶莹鲜丽，就落英缤纷。萎而不凋的花，譬如绣球、雏菊，花瓣已经干枯朽烂，却仍赖在枝头，不愿凋落。

⊙凋而不萎的花，欣欣地来，明丽地去，或是点整枝的火焰，或是落满地的花雨，不论花开、花落，都美得艳、艳得凄。

⊙萎而不凋的花，欣欣地来，却不爽朗地去，来时固然明艳照人，去时却引人怨叹。只见颜色渐退，芳姿渐损，终至残蕊难援，余香难拈，破损凄凉。

⊙人亦复如此，有人凋而不萎，有人萎而不凋，各有各的人生观，各有各的处世论。

【尾牙】

⊙“尾牙”是我国古老的习俗之一，在腊月十五日，雇主照例要宴请伙计，一方面对整年的辛劳表示谢意，一方面也借机会辞退不中意或不再需要的人。而这辞退的方法十分特殊，全以鸡头端上桌时所朝的方向来决定：鸡头朝老板，表示大家都要留任，朝向伙计，则正对的人将被辞退。这样做，看来似乎非常含蓄而尽人情，所以不但一直保存下来，而且被许多人赞扬，可是大家曾否细细想想其中极不合情的地方：一、吃尾牙既然有年终犒赏之意，理当宾主尽欢，轻轻松松、高高兴兴地聚会，何必在这一天辞退人，让大家在心理上有压迫感呢？

⊙二、当鸡端上桌，没有被鸡头对着的人固然庆幸，那被辞退的人，却是多么下不了台？有道是“失意人前勿谈得意事”，何必在欢乐的众人面前，制造那最失意且尴尬的场面呢？

⊙三、尾牙已近春节，临过年突然遭到被解雇的命运，一个人住在东主家的，得计划卷铺盖走路；成了家的人，则在迎春纳福的时刻，带回失业的坏消息，使全家在春节的前夕，笼上一层阴影，是多么可怜。

⊙什么时候不好辞退人？要辞退人又何必在尾牙表示呢？

⊙老板早一点私下地告诉自己不打算续用的人，使他能及早准备，并找个台阶下，说是另有打算，自己请辞，不是彼此面子都好看吗？或者等过了新年再辞退伙计，使他能过个快乐年，再于天气暖和、万物萌发时，生气勃勃地寻求新工作，不是更合理吗？让大家好好地享用尾牙，感激老板一年的照顾，谢谢伙计终岁的辛劳，客主尽欢，不是更尽情吗？

⊙尾牙辞退人，真是既不合理，又不尽情，且是伤人自尊的做法啊！

【自思自立】

⊙自私自利是不好的，但是“自思自立”、“自力自司”，不但好，而且必要。

⊙“自思”是自己思考，“自立”是自己独立，“自力”是自力更生，“自司”是自己管理。

⊙不自思的人，凡事跟着别人想，必无法自立；不自立的人，总是靠他人吃饭，必无法自司；不自司的人，虽有才能，却常假手别人，称不上自力；不自力的人，虽能思考，却不力行，也是枉然。

⊙所以自思、自立、自力、自司，缺一不可。

【伟大的胶条】

⊙“我们公司制造的胶条种类真是太多了‘。”一位在胶条工厂做事的朋友对我炫耀似的说：“布的胶条可以包扎伤口，宽的胶条可以封闭纸箱，透明的胶条能够粘贴文件，双面的胶条适于粘合物品……”“在这许许多多的胶条中，你们公司最得意的是哪几种？”

⊙“当然是不反光和不粘伤的胶条了。前者不像一般玻璃透明胶条反光，所以粘贴在文件上不太看得出来，同时因为不是十分光滑，而能够在上面书写。后者则虽然可以粘贴，揭下来时，却不会伤害物品的表面，所以能用来固定纸张，甚至在油漆窗子时，贴在玻璃上作为防避污染之用。”

⊙“这又有什么稀奇呢？”我说。

⊙“当然稀奇！而且可以说是伟大极了！”他理直气壮地说，“你想想，如果一个人帮助你，却从不表现他自己，使你保持自尊，而且在帮助你之后，便悄悄地隐退，一点都不要求你的报答，一丝都不留下痕迹，他的人格不是太伟大了吗？不反光和不粘伤的胶条正是如此啊！”

⊙“你不但介绍了胶条，更给我上了很有价值的人生的一课。”我说。

【不困而学】

⊙刚到美国的时候，一位朋友对我说：“你来的前两年，英文会进步特别快，之后就会迟缓下来。”当时我很不以为然，认为他未免太武断了。但是而今已经旅美四年，确实感觉近年在英文方面的进境不如头两年大。所以当我又碰到那位朋友时，特别赞佩了他几句，说他料事如神。

⊙“这有什么好佩服的嘛！”他笑着说，“又不是你一个人如此，大家都一样！刚来的时候，英文捉襟见肘，时时都在接触新词汇，刻刻都在吸收，不学根本无法过日子，当然进步快。但是两年之后，一般的会话都能应付了，别人讲话也差不多听得懂，看报纸广告、商品说明更不成问题，当然因为需求减低而自满，因为自满而松懈，也就难有大进步了。”

⊙学习就是如此，困而学是最快的，不困而学是最难的。

⊙强者乐山健者乐水喜欢游山玩水是人类的天性，但同样是登高览胜、泛舟戏水，今、古人却有很大的差异。古人登山，除了拄杖的长者之外，往往不携任何装备，大家缓步而登，走走停停，目的不在爬得多么高，而在于欣赏风景、开阔胸怀。近代人登山，则常常缠绳带钩地装备齐全，或悬绳以下降，或攀援以上升，战战就就、一鼓作气地向上爬，目的似乎不在欣赏风景，而在征服高山。

⊙至于戏水，也是如此。古人泛舟，不论一叶扁舟、一棹孤舟、双溪舴艋，或西湖画舫，目的不过是赏明月清风、听渔舟唱晚、看江上烟波，在粼粼的波光与荡荡的流水间寻找宁静的情怀。现代人玩水，则或驰汽艇以疾驶，或驾帆船以破浪，或滑水剪波，或潜水冲浪，似乎戏水的目的不在寻找悠闲，而在制造刺激；不在疏散胸怀，而在强健体魄。所以孔子说：“仁者乐山，智者乐水。”到了现代，应该改为“强者乐山，健者乐水”才来得贴切。

⊙登山，是为了征服山，还是为了看更多的山？

⊙戏水，是为了征服水，还是为了对语江河？

⊙我们很难说古人与今人，到底谁对。

【完与美】

⊙我们常用“完美”这个词，也就是说完整、完善、完满无缺的美好。问题是：“完”的就一定美？不完是否就不美呢？

⊙米罗的维纳斯断了双臂，萨莫丝瑞新的胜利女神像没有了头，但仍旧优美典雅，被认为是西洋美术史上的经典之作。

⊙曹雪芹写《红楼梦》只到八十回，黄公望的《富春山居图》被焚了六分之一，但如今看来仍然是不朽的佳构。

⊙毕加索和马蒂新的许多作品，连画布尚未填满。马远、夏圭的许多名迹，常只简略地带上一角，但都更耐人寻味。

⊙这许多旷世的珍品，有哪一个因为曾受毁损，或意笔草草，而否定了它们的价值呢？

⊙话说回来，什么叫做“完”？实质与感觉上的“完”，何者较为重要？如果一件作品，言未尽而意无穷，笔未周而境无边，是否当以言未尽、笔未周而责其不够完美呢？

⊙劝说朋友，话不必说尽，只要心领神会，便当止住，否则就是Ⅱ啰嗦。亲朋小聚，饮不必求醉，只要陶然快意，便当止住，否则就是酗酒。作文章，句子不要太显，诡文而谲谏，寓言以讽喻，点景以生情，意味更见深长。

⊙为绘画，笔墨不必过周，以拙为巧，以空为灵，含不尽之意于画外，境界更见幽远。

⊙话到七分，酒至微醺，笔墨疏宕，言词婉约，古朴残破，含蓄蕴藉，就是不完而美之最高境界。

【白发】

⊙如果一个中年人，头上连半根白发都没有，我不敢确定他的头发有没有染过。但是如果他的发间有一两根银丝，我反而能够确认他的头发是天生的颜色。

⊙人难免有些疵缺，不事遮掩小毛病的人，更能显得真而不假。相反地，那些被宣传得尽善尽美，仿佛绝不犯错、毫不自私的人，倒显得有些不真实了。

【伤与感】

⊙许多文艺创作者都有相同的经验，就是愈在伤情的时候，愈容易产生创作的灵感。

⊙其实这道理很简单，它好比鼻子敏感的人对气味和灰尘特别敏锐；风湿的患者，对天气晴雨仿佛能够预知；身体衰弱的人，对一点冷暖的变化都觉得难受。同样的道理，满．怀戚情的人，情绪变得特别脆弱，外界的一景一物、别人的一言一笑、昔日的一纸一字，都能勾起他无限的感伤，也自然容易在诗文中宣泄出来，成为感人的作品。这也就是杜甫曾由于“感时”而觉得“花溅泪”、“恨别”而觉得“鸟惊心”。李易安会因为“旧时天气旧时衣”，而怨叹“只有情怀不似旧家时”的道理了。

【尽信师不如无师】

⊙古人说：“尽信书不如无书。”同样的道理，我们也可以讲：尽信师不如无师。因为著书立论的人，在动笔之先总要经过缜密的思考，引用典故章节也常得查证无误，以免书成之后，错误落在他人手里而贻笑大方。如此小心作的书，我们尚且不可尽信，更何况多半只是口授的老师了。老师们在课堂上背诵的词句难免会有缺漏，一时兴起的论述，也难免不够缜密，即或自成一家之言，且持之有故、言之成理，由于时空的改变，新实验、新资料的出现，也难免不动摇。

⊙再进一步，“尽信书不如无书”，不仅是对那些书的人来说，而且也适用于作者本人。“尽信师不如无师”，不仅是对学生而言，而且适用于老师。因为一个总是固执地坚持己见的人不可能再有新的创意，一本总不增添新资料的书，难免过时。唯有不断检讨自己作品的作者，才能写出以后更多的佳构；唯有不断反省的老师，才能使他的思想永不落伍。

【文章的马车】

⊙如果文章像是一辆马车，文字是车，内容是马，主题则是驾车的人。有马没有车，根本不成为马车；有车没有马，还是跑不动；马和车都有，却无人操纵，则必然不知方向。

⊙许多文章堆砌了一大套华丽的辞藻，却因为没有内容，而不知所云，如同雕花绘彩的车，没有马来拉。

⊙很多人有满脑子的思想和灵感，却不能文，犹如没有车的马，根本无从表现。

⊙还有一些作家，既具文采，又有才情，更富学养，却失之偏见，仿佛驾驶人本身有问题的马车，可能载着满车的人，误人歧途，甚至翻覆。

⊙文章的马车，不能不小心地驾驶，更不可不小心地搭乘啊!

【食人虎】

⊙在印度，被老虎咬死的人，一年平均达四十人以上。为此，许多印度当地和外国的学者成立专案研究，结果发现真正的“食人虎”只占老虎总数的百分之三，而且多半是生病、受伤或牙齿断裂的老弱残虎，它们没有能力去猎取野生动物，只好溜进村庄，攻击跑得慢而且抵抗力差的人类。可惜村民总以为吃人的老虎是特别强壮残暴的，使得许多从不出森林，也从不攻击人的老虎，无辜地遭到人们的杀戮。

⊙残害善良、欺凌弱小的“人”，多半都是色厉内荏、外强中干、识量短浅之辈，一般人却以为他们是惹不得的暴徒，不也是一样的道理吗？

【道路与指标】

⊙如果你闭着眼走路，常会发现，由于两腿的力量不均，走不了多远就歪出了道路。

⊙如果你闭着眼游泳，常会发现由于两臂的力量不同，总是游不直。

⊙如果你在沙漠行走，明明向直前进，却可能永远出不去，因为沙漠上没有指标，你很可能只是在小范围内打转。

⊙如果你陷身箭竹林，即使是登山专家，也可能成千古恨，因为你看不到远处的景物，很可能困身其中。

⊙人若失去了道路、失去了指标、失去了方向，就算再坚强、再有毅力，也很难闻得出来。

【知命与认命】

⊙人们讲话时，常用“知命”与“认命”这两个词。“知命”出于《论语·为政篇》，子曰：“吾}有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命。”这个“命”指的是天命，也就是朱熹所说“天道之流行而赋于物者”，乃事物所以当然之故也。至于“认命”则是认自己的命，认为什么事都属命中注定，理当如此，非人力所能转移，所以认命的命，包括在天命当中。两者的差异是：知天命的人虽然知，却不一定认；认命的人，认了自己的命，却不一定知天。知天命的人能不违天命，所以达到随心所欲，不逾矩；认命的人，多半不为，所以常听其自然而变得消极颓唐。

⊙由此可知，知命不是认命。知是了解，认是无奈；知是得到，认是放弃。许多人把认命当作知命，以为是一种成熟与豁达，实在犯了大错啊！

【治印之道】

⊙你一定在店里看过刻图章吧，那些师傅多半先将印材夹在一个由许多小块木板组成的印床上，再描绘印文，下刀雕琢。由于印材早已固定，所以雕刻时不会摇动，就算刀子滑出去，也不至于伤手，可以说既省力，又安全。

⊙但你可知道，治金石的名家，多半是一手执印，一手执刀，而绝不依赖那“印床”的。他们右手向前刻，则左手执印向里送；右手向内刻，左手则将印材向前迎。遇到硬的材料，左右都用力；遇到软的印材，内外皆留三分；碰到不均匀的石头，则须刚柔互济。就在这左右手的相互配合下，表现出“崩”的气魄、“刮”的细致、“大白文”的力量和“细朱文”的柔婉，其风骨要比一般工匠高得多，当然在这雕刻的过程中，只要滑刀，就难免将手割破。我们可以说一般刻印的工匠很少有为刻印伤手的，而金石的名师大家，即使在治印几十年之后，仍然有挂彩的可能。

⊙艺术便是如此，自起初就不能偷懒，从一开始就得冒险、牺牲、流汗、流血，直到结束。

【大自然的精神】

⊙台风刚过，走在路上，突然有一种进入乡野的感觉，眼前明明仍是原先林立的高楼、马路和行道树，为什么会给我如此异于昔日的感觉呢？

⊙我终于想出了！因为台风吹走了都市里污染的空气；因为树木折的折、歪的歪，不再像以前一样整齐地直立着；因为树叶上的尘污都被雨水洗净，重现它们青翠的面貌；因为路上的车辆、行人稀少，且散布着强风吹下的枝叶。

⊙清新，亮丽，爽朗，不事雕琢，于规律中表现不规律，于完美中带有残破，或许这就是“大自然”的精神吧！

【多变】

⊙从事录音工作的人都有经验，如果同一篇讲稿，因为太长而分两天录音，虽然主播的人相同，声音却可能不一样：不是高低强弱和速度改变，就是语气情绪有别，甚至同一天，只是隔了下午茶的时间，声音也会有所差异。

⊙人就是如此，我们以为每天的自己都差不多，其实我们时时在变，刻刻在改，所处的环境，所遇的人物，所吃的东西，所想的事情和精神，身体的状况，都能改变我们。也就因为这样，我们才不是机器；也就因为如此，人才称得上多变。

【谈历史】

⊙中国的文字，真是高妙极了，譬如历史的“史”字，下方是手的象形，中间一竖为笔，而上方像口的部分，则是所书写的东西，三者加起来，成为“记事者”，也就是“史官”，或今天所说的史学家。此外，我们也可以说：史这个字是由“手和“中”两部分结合而成的，“中”又有两种解释，一为专指“官府簿书者”，一为“执中不偏”。结合以上许多点，我们可以为“史”下个定义：记言记事，能执中不偏、秉笔直书，存正、存真者，为史。史既然是记录实事，自然种类繁多，依写法的不同，有通史、断代史、编年史等等；依内容分，则文学史、美术史、音乐史，乃至专谈史学发展的“史学史”和研究没有成文史之前的“史前史”；甚至风流韵事写成书，也能称为风流史、韵史或艳史。总之，只要有人、有事、有笔、能文，就能写史，即使是平凡的日记，只要写得实在，都能称为是他个人的“史”。

⊙西洋人说“学历史使人聪明”，也就是中国人所讲的“见古知今，鉴往知来”。一个人能知古、知今、知来，谁能说他不聪明呢？问题是，古为古，今为今，为什么看古人的事，能见出今人的发展呢？其道理很简单，因为这是一个人类的世界。无论今古，人性是相似的，从基本上的嫉妒、贪婪、疑惑，到较深一层的忍耐、矛盾、妥协，从周幽王到尼禄，从恺撒到拿破仑，从日本的“大名”到中国的“军阀”，尽管时空差了一大截．人性的变化却是相似的。所以一个对历史研究深入的人，往往也是最了解人性的人。

⊙“学历史也使人豁达”，在观千古的兴废盛衰、枯荣消长之后，发现这茫茫人海、漫漫时空，千变万变，却说不出历史的定则，而成王败寇、邦国定、疆臣逐，怎能不令人看破世事、豁然达观呢？

⊙“人事有代谢，往来成古今。”孟浩然的这两句诗，应该是对历史最恰当的解说了。因为他没有李白的“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”的消极，也没有杜甫“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时”的感伤，更不像李商隐发“管乐有才终不忝，关张无命欲何如”的惋叹。

⊙历史没有所谓错误，更无所谓遗憾，因为历史就是历史，已经发生了，已经定案了，已经绵绵延延地影响下去了，也已经发展到了今天。这么说，学历史对我们还有什么好处呢？那当是：利用前人的经验，以掌握今天，创造明天。

【谷子与白米】

⊙如果你要去救济饥饿的人，送白米的时候，请别忘了运谷子，因为白米只能解一时之饥，谷子却能成长远之计。

⊙教育比处罚重要，和平比红十字重要，救助比同情重要，工作比金钱重要，正如同谷子比米重要一般。

【旧东西】

⊙收拾旧东西，虽然是一件麻烦事，但也能乐在其中，因为一方面眼看散乱的物品，样样分门别类地摆好，而腾出不少空间，一方面又往往会发现已经被遗忘，却很有意思的东西。许多昔日认为一文不值的，而今却已经成为稀有的贵重物品。许多当年不懂欣赏的艺品，而今却对它十分感动。假如再翻到两件具有纪念性的东西，更令人如获至宝。收拾旧东西，谁说不是一件有意思的事呢！

⊙读以前看过的书，虽然可能浪费时间，但也能乐在其中，因为一方面可以将记忆中已经模糊散乱的知识，重新做个整理，使得思路清晰，一方面又往往会发现已经被忽略，却很有意思的学问。许多昔日认为平淡的言语，而今却成了人生最高的智慧，假使再翻到两句当年苦思不全，却找不到出处的句子，更令人如获至宝。

⊙读以前念过的书，谁说不是一件极有意思的事呢！

【玉戒指】

⊙我一向反对算命，但是对于以下这位算命先生的两句话，倒觉得在迷信当中还有几分道理。他说：如果夫妇失和，戴个非金属的戒指是有帮助的。戒指最好是玉的，而且愈名贵愈好。为什么一定要非金属的呢？因为它容易碎裂，你戴了它，心里念着，动作自然会比较小心，不致为一点小事就冒火拍桌子，这种文雅的举动和自我节制的态度，是极有助于改善家庭气氛的。

⊙不只是夫妻之间，愿天下每一个脾气暴躁的人都能戴这么一只戒指，不一定真戴，而可以在心里想象着有那么一个宝贵无比的东西在自己的指间，每当我们动作将变得粗鲁的时候，让它把怒火平息，如此，那无形的戒指，不就变得更珍贵了吗？

【伊顿中学】

⊙伊顿中学是英国著名的学府，据说由于想进的人太多，许多年轻人才结婚，就开始为他们将来的子女申请入学。虽然伊顿如此著名，可是当我到那里去访问时，却惊讶地发现他们的教室桌椅不但不特别讲究，而且居然都是千疮百孔的老古董。

⊙“伊顿中学这么著名，为什么桌椅设备不改善一下，使学生坐得舒服一点呢？”我问其中一位老师。

⊙“因为桌椅太舒服，学习的效果就差了。”老师回答，“你想想看，学生靠在柔软的沙发椅里与坐在冷硬的木板凳上，这两种情况下，哪个比较容易打瞌睡？”我点头，觉得是有几分道理。这位老师又继续地说下去：“同样的道理，学生宿舍也不能太讲究，如果像是旅馆的豪华套房，附加电视、音响，必然会造成疏懒的毛病，据我多年教学的经验，宿舍愈差，学生愈爱上图书馆，功课也愈好，不就证明了一切吗？”老师强调地说，“生活的环境愈清苦，学习的效果反而愈佳啊！”

【垃圾】

⊙某日清晨散步，正遇见工人沿着街边为人们清除垃圾，就跟他们打了个招呼。

⊙“先生，您早！”垃圾工人笑着说，“这个地区真不错，从垃圾就可以看出大家都很谨慎、有公德，且充满慈爱。”

⊙“由垃圾可以见出这么多吗？”我不太相信地说。

⊙“当然啦！如果你发现，他们的垃圾不论是塑胶袋或纸箱，都包得好好的，不致在搬运时破裂，表示这些人一定谨慎；假使发现他们砍下的树枝一定用绳子捆好，拆下的木条一定把上面的钉子敲平，不致在工人搬运时散落或伤到手，表示这些人一定有公德；又如果他们把尚能使用的东西与废物分开放，以便需要的人拿去用，表示他们一定慈爱。”他充满自信地说，“由小处看人，要比从大处观察，更来得真实而准确呀！”

【得与失】

⊙人在大的得意中常会遭遇小的失意，后者与前者比起来，可能微不足道，但是人们却往往会怨叹那小小的失，而不去想想既有的得。

⊙譬如一位千万富翁，很可能因为倒了两百万元的账而郁郁不乐，一位经理很可能因为遭受总经理的白眼而心蒙去意。他们只计较眼前的小不如意，却不想想自己已经是非常得意的人，也就因此，许多得意者反不如一般人来得快乐。甚至千万富翁自杀了，经理辞职了，到头来这些得意人，因为自己的看不开，终于成了真正的失意者。

⊙得与失在我们的心中，真是只有一线之隔，我们意以为得，就是得意；意以为失，就是失意。所以颜渊居陋巷，一箪食，一瓢饮，也能得意在其中。秦王政统一六国，并兼天下，也能失意于其间。大约有得必有失，有失必有得；所得既多，便是再增加，也不觉得欣喜，稍有所失，便惶惶恐恐；所失既多，就是再失，也不感到痛惜，稍有所获，便十分快乐。如此说来，得意何尝不是失意之由，失意又何尝不是得意之始呢？

⊙更深一层想，我们人生最大的得意与失意，都无法由我们自己来左右。人生最大的得，应该是“生”，我们从父母得到生命，不是最大的得吗？因为没有这个得，就没有以后的得，这是得的根本。而人生最大的失，应该是“死”，当这一刻来临，我们便须交出所得的一切，包括自己的生命，这不是最大的失吗？这最大的得与失，我们尚且无法掌握，又还有什么得失好计较呢？

⊙孔子家语里记载：有一天楚王出游，遗失了他的弓，下面的人要去找，楚王说：“不必了，我掉的弓，我的人民捡到，反正都是楚国人得到，又何必去找呢？”孔子听到这件事，感慨地说：“可惜楚王的心还是不够大啊！他为什么不讲：人掉了弓，自然有人拾得，又何必计较是不是楚国人呢？”

⊙“人遗弓，人得之”，应该是对得失最豁达的看法了。就我们个人而言，固然有得有失；就全人类而言，不是都一样吗？这仿佛云来云往，雨来雨往，这世上总有晴朗与阴雨的地方；又正如生生死死，死死生生，这世间的一切总是继往开来，生息不断的。所以得与失，到头来根本就一无所得，也一无所失啊！

【知与识】

⊙我们常用“知识”这个词，据一般字典的记载，知与识往往可以相通，但我认为：“知”不等于“识”。“知”是知晓、了解；“识”是识见、认识。能知，未必能识；能识的，未必皆知。

⊙好比我们可以知道一个人的生平历史，但只是由文字中得来，对其本人未必认识；而我们认识的人，如果交往不深，则无法知道他真正的背景。此外，我们可以说“知难识易”，也可以说“知易识难”。对于五谷杂粮，农夫都能认识，但是难得知道其生长的道理和生态结构；对于基本的地形变化，高中生多半知道，但是见到真实的景观，难得有人识别。

⊙由此可知，知偏重于理论，识偏重于实际；知偏重于推论，识偏重于观察。固然能知的人未必要识，能识的人也未必当知，但是只有知与识结合的时候，才能产生最大的效果，也才能引出更多的“新知识”。

【了解】

⊙同样一个城市，住得愈熟，愈觉得小。

⊙同样一条路，走得愈熟，愈觉得短。

⊙同样一本书，读得愈熟，愈觉得薄。

⊙同样一种技巧，学得愈熟，愈觉得容易。

⊙同样一个人，交得愈熟，愈觉得平凡。

⊙“了解”，能使这个世界变小。

【看旧报】

⊙会看报的人，不但看当天的报，而且翻以前的报，因为在这前后的比较之间，最能见出来龙去脉。传说的不真实，揣测的不正确，论点的前后矛盾，效果的前后改变，都能很容易地见出。譬如过去小的征象，而今已经显现大势；小的暗示，而今已经正式定案；民间的舆论，而今已经产生影响；过去的政见，而今已经实现；从前的允诺，后来全不认账。就在这比较当中，你愈能认清报纸、认清时势、了解政策、看出做法、品评记者，更因此而能见出历史的趋势，乃至推断未来。

⊙或有人说，只要记性好些，看当天的报，自然能与以前记忆中的相参照，又何须重翻旧报呢？我想，对于那有第一等敏锐和记性的人，确实如此。但是许多昔日看来毫无意义的字，乃至模棱两可的句子，甚至认为是笔误或疏忽的地方，与对时间、地点、数字的不确定，在前后比较之后，都可能发现事出有因，当初若能见微知著，早当判断出今日的发展，而今天有此发展，如果不重睹过去的新闻，有几个人能将那些小地方，一一环扣起来呢？

⊙新闻圈常说一句话：“看那小地方，就知道新发展了。”

⊙所以资深记者看其他记者的文章，乃至政府的公报、政令，常能有超绝的推断力，能够见出事之所未发。

⊙所以就多年从事新闻工作的经验，我劝您在看“新闻”之余，不妨也找找旧报纸，看多了，能论时势，甚至能成半个史学家呢！

【移植与移民】

⊙植物的繁殖有播种、插枝、压条、接枝等方法。人类的移民也可以分为这几种。

⊙有些人因为父母早期移民，自己根本生在异乡，可谓土生土长，如同种子的萌发、茁壮。

⊙有些人适应力强，虽然成年之后移民异乡，但是很快就能适应、独立，仿佛是“插枝”。

⊙有些人谨慎从事，不敢骤然移民，先把妻小留在国内，自己到异乡试探，及至有把握生根，再把家接去，可谓之“压条”。

⊙更有些人硬是移民异乡，但是始终不能适应环境，生活在当地的社会，却不属当地，可以算是“接枝”。

⊙当然还有些人仿佛不能适应土壤、气候的种子和枝条，怎么移植，都无法成长，只有在异乡的泥土上逐渐地萎去。

【进一步海阔天空】

⊙中国有句名言：“等片时风平浪静，退一步海阔天空。”西洋有句名言：“雄辩是银，沉默是金。”这两句话，都有它的道理，但是如果改为“抢片时风平浪静，进一步海阔天空”、“沉默是银，雄辩是金”，似乎也并不错。

⊙这是一个分秒必争的时代，我们想制造机会、争取机会，还惟恐不及，怎么容得等待和退一步呢？

⊙这是一个真理与邪说战斗的时代，恶人强足以拒敌，辩足以饰非。真理在前，他们尚能将黑的说成白的，困惑了千万人，怎容我们以消极的沉默来对待呢？

⊙遇到风雨，一条路是冲出暴风圈，早早奔向目标，一条路是退回平安的港湾。遇到邪说，一条路是以真理愈辩愈明的信念去辩说，一条路是遵从沉默是金的名言，紧紧地闭上嘴。

⊙您说，在今天这个时代，我们应该选择何者？

【汰旧更新】

⊙我们常在换衣服时，忘记将原来衣服里的东西拿出来，等到出门之后掏口袋才发现，不是没有钱，就是忘了钥匙，造成极大的不便。

⊙我们常在换新方法、改新组织、订新规章时，将旧有的重要部分遗忘，表面上一切都是新的。问题是：正因为少了那些旧东西，而造成极大的偏差。

⊙衣服脏了，当然要换；方法旧了，当然要改，但是在这更换之间，有些东西是永远要保存的。

【狭隘的爱】

⊙常听人说：“如果这世界上没有了恨，就会太平了。”其实，如果没有了狭隘的爱，恐怕也会太平。君不信，请看有几个热恋的人会不闹些小别扭，有几个极知心的朋友会不拌嘴，但是又有几个普通朋友会吵架呢？“爱之深，责之切”，愈是爱，愈是关怀，愈是介意，也愈容易吃醋；愈是爱，愈想占有，愈拉小圈圈，也愈排外。所以爱在基本上是自私的，这自私对自家人固然好，对外人却不一定妙。所以禽兽们为了爱自己的下一代而去杀戮猎取别人的父母子女；人类为了爱自己的人，而去残杀别人的同胞；在战后军队归来时，家人们急切地等待着，见到自己的亲人生还，真是欣喜若狂，但是有谁想到敌人的眷属，也在盼望他们的父子或兄弟归来呢？甚至自己身边，正有人哀恸欲绝，也顾不得了。人们似乎有个“当然”的看法：只要与我们为敌的就是禽兽，就是正确的，就该死；两边打仗，各自祈祷，而其内容不外是保佑自己，也就是不要保佑对方。

⊙爱就是如此自私、如此强烈，西洋有句谚语：“蓝眼睛说：爱我，否则我就自杀；黑眼睛说：爱我，否则我便杀了你。”不管自杀或杀人，怨愤或仇恨，总都不是好事啊！

⊙当然，我写这一篇东西，并不就是要大家不去爱，而是要爱得平和、爱得豁达，能守个“中道”，不过火、不太自私就成了。这好比“路不拾遗，夜不闭户”是大同理想，但是孔子并未说：“拾到东西都立即找寻失主送还．夜里帮别人守住门户。”因为东西掉了只要没人动，门户开着，只要无人偷，虽没有“大好人”，但也没有坏人，仍能合乎大同的理想。至一于那“不独亲其亲，不独子其子”，则正是爱的扩而大之。所以我要说：没有了狭隘的爱，这世界就太平了。